近来已很少动笔写乒乓器材相关的文字，连“烧器材”的热情也淡了许多。可回头想想，这么多年与乒乓器材相伴的日子，那份藏在心底的情结，却从未真正散去。

在外人眼里，“烧乒乓器材”似乎只是不断花钱的过程，但真正沉浸其中多年的人都懂，这份热爱远不止“花钱”二字那么简单。

若单论“花钱买快乐”，烧乒乓器材未必比其他娱乐项目更“有趣”，可它藏着独属于我们的执念与回忆，是旁人难懂的心意。

常和球友聊起器材搭配，每当他们得知我有两把金标时，总会下意识感慨一句“还是你有钱”。这话听着简单，我却总不知该怎么解释 —— 直到某天读到一段文字，瞬间戳中了我。那文字里没有半句关于乒乓的话，却精准道破了我对“烧器材”的所有心境：

“经济条件允许下，人要在年轻时适当吃喝玩乐，别总想着等退休了再享受生活。真到了那时候，很多快乐都会大打折扣，甚至变得索然无味。世界上没有那么多来日方长，更多的是世事无常。穷游也好，富游也罢，都不如少年时的一场出发，就像那句‘欲买桂花同载酒，终不似，少年游’，年少的心境，过了就再也回不来。

‘青丝白发一瞬间，年华老去向谁言。春风若有怜花意，可否许我再少年’。等你到了 50 岁，再去买 30 岁时心心念念的东西，再去 30 岁想去的地方，会发现一切都变了味。小时候不懂事的日子，反而成了人生里最纯粹的快乐时光。当鲜花再也激不起心里的喜悦，蛋糕尝不出从前的甜，才真正明白：少年心气，是这世上最珍贵的不可再生之物。

‘便邀东风揽明月，春不许，再回头。重行故地儿时路，雪不停，白了头。把酒言欢随风去，故人离，世人愁。故亭漫步旧时路，均不再，难别求’。人这一辈子，很难同时拥有钱、心情和时间，所以差不多就出发吧，别等错过了才遗憾。

总有一天你会懂，旅行结束后让你念念不忘的，未必是哪个知名景点。十个小时的硬座再难熬，可和好朋友在火车上聊起未知旅程的期待，在陌生城市里毫无顾忌地晃荡，那些瞬间都闪着光。当你举起手机，想拍下青春最热烈的模样时，才会真正读懂‘欲买桂花同载酒，终不似，少年游’里的遗憾与珍贵。

‘光阴如骏马加鞭，日月如落花流水。寒灯纸上，梨花雨凉’。以前总觉得十年很长，可转眼就是十年；18 岁到 28 岁，看似十年光景，回想起来不过是眨眼间的事。人生能有多少个十年？趁阳光正好，趁现在还年轻，去做你想做的事吧 —— 人生苦短，及时行乐，才不算辜负自己。”

这段文字无关乒乓，更不探讨“烧器材”，却像一面镜子，照出了我此刻对器材的所有想法。

想起上大学时，那会儿最火爆的球板是斯帝卡 OC。为了从本就不宽裕的生活费里挤出买板的钱，我把每晚的晚餐都换成了方便面 —— 冲泡时升腾的热气里，藏着对一块球拍的执念，以至于到现在，只要瞥见货架上的方便面，胃里还会条件反射地泛起一丝反胃。

可当我真正拿到那块OC的瞬间，所有的委屈都烟消云散了。那份快乐，足足持续了半年多，直到现在，闭上眼还能想起当时心跳加速的纯粹。

可现在呢？再去买任何球拍，哪怕是更昂贵的限量款、更稀有的绝版货，都再也找不回当年那份“等不及拆开包装”的期待。我们好像长大了，手里多了些能自由支配的钱，可那个揣着执念、溢满荷尔蒙的青春，早已一去不复返。

所以当我遇到那两把“面子里子都有，手感还正好戳中我”的金标时，没有丝毫犹豫就买了。并非我成了别人口中的“有钱人”，而是终于懂得：

人生苦短，及时行乐从来不是挥霍，而是不辜负当年那个啃着方便面也想拥有一块好球拍的自己，不委屈此刻依然热爱乒乓的心境—— 爱我所爱，便无需犹豫。

作者：杨磊谈乒乓